做你温暖的外套

老是犯困

许多年以前，我爱过一个人。我记得那些年，风里有一种味道，很轻很淡，无论我走到哪里，都亲切温暖地将我环绕。阳光透过树枝洒落一脸的班驳，天空干净，鸟声悄悄，我的手始终被另一双手温暖地覆盖。一切都很安宁美好。我在爱着。我被爱着。我很安心。后来，阳光消失了，牵牢我的手消失了，一切都消失了。

小尾---我的手不温暖

   这是另一座城市，这是另外一些年头了。这个城市也有一些灿烂的阳光，也有些轻柔乖巧的风儿。只是没有我熟悉的味道。

    我的办公室在一座灰色建筑的十层，大扇干净明亮的玻璃窗会折射进许多阳光。我会在闲下来的午后，把长头发抓抓乱，蹲在阳光下喝一杯滚烫的东西，静静地想一点事情。

    其实很多时候我都只是在发呆而已。我喜欢那阳光，阳光里让人稍稍安心，阳光很好，只是仍然不够暖，我的手指始终冰冷。

    “我叫小尾，24岁，有一点老了。我在一家软件公司做一些文档翻译的活儿，一个人生活，自由孤单。没什么爱好，没什么朋友，多生活的要求就是可以晒一晒太阳，喝一点热的东西。我总是觉得很冷。我喜欢温暖。”

    2003年深秋，我在一个刚刚开始混熟的BBS里这样说。没什么人理会我，一些人跳过我和另一些人热烈讨论着晚上的饭局。我也没所谓地加入讨论，瞎起哄罢了，我从不参加任何聚会。然后，我看见了一行沉默的问候夹在一大片菜馆名中。小尾，你好。我是S。如果可以，我想送你一件外套，我很希望你能暖和一点，仅此而已。我楞了一下，很快回答，好啊，你给我送来吧，我在悦美大厦10楼1006室。然后我就下线了。

    走出办公楼，天已经完全黑了下来，晚上的风从毛衣缝里溜进溜出，冷得不动声色。我在办公楼下的小西饼屋里喝了一杯热牛奶，吃掉两块榛子蛋糕，然后回家睡觉。

苏扬----- 她需要件外套

  办公室里新来了一个年轻的女孩子。非常年轻，看不出年龄。她很细弱，皮肤很白，白得看得见皮下微蓝的血管。眼睛漆黑，总有点茫然失措的意思在里面。她好像总是休息不好，眼下有淡淡的黑晕。早上经常会迟到几分钟，背一个很大的黑色布袋子，长头发有点蓬蓬地遮着苍白的小脸，手里握一瓶没来得及喝的牛奶。我不大懂得打扮自己，或者根本无意打扮，总是各种颜色的牛仔裤加上一些随便的套头毛衣。

    她坐在我侧前方的办公桌，有时累了会趴在那里休息几分钟，这样的秋天，她仍然穿着空荡荡的毛衣，从领口里露出可怜兮兮的脖子。一个还没学会照顾自己的孩子。

    她经常在午休的时候缩在阳光下一个打发时间。她好像很冷，有总不知道多穿一点，就只贪恋那点儿热度，瑟缩着肩头抱者双臂的样子像某一种楚楚可怜的小动物。

    有一次，她蹲在那里，一个人玩一种古老的光影游戏，做出各种手势，地板上就现出狐狸海鸥的小玩意儿。这小孩儿一个人轻轻地笑了。我也忍不住就笑了。可我的笑声显然有点惊到她，她抬起头来怔怔地看我，脸上有做梦的痕迹。我对她笑一笑，说：“对不起。看你玩得挺有意思的。”她也笑一笑，牙齿在阳光下晶莹，然后轻轻地走开了。

    她的翻译活儿做得不错，上面交代下来的东西总是能保质保量地提前完成。没活儿干的时候，她也呆在电脑前噼里啪啦地打字。有一次她中途走开，我忍不住走到她电脑前装作拿一本辞典。我看见她在上一个BBS，她在里面叫小尾。

  小尾-----亲切的男子

     这个秋天里发生了一些奇妙的事情。在忙得头昏昏的上午，有人送来了一份包裹给我。包裹单上是一个陌生的笔迹。小尾。那个人把我的名字写得很好看。包裹单里是一件樱花粉的运动外套，是阿迪的大号童装。尺寸刚刚好。我对着它发了一小会儿呆。是那个叫S的人吗？

    傍晚的时候，我在BBS上找到S。干嘛真送我外套。想送就送了。你不是很怕冷吗？那就应该穿暖和一点。我说过要送你的。干吗送我童装外套？尺码够大了呀。而且很可爱。我猜很合适你吧？我和那个S聊了一会儿，像朋友一样道了别。

    粉色外套静静躺在我的办公桌上，它和S是这个城市送给我的第一份礼物。我的心情有些雀跃。

    穿着今天的礼物下楼。我把两只手舒服地伸进柔软的口袋里，真暖和。外套散发着棉制品的清香，有一点说不出的熟悉感觉。我的心里惆怅又欢喜。

    在楼下的西饼屋，我特意多叫了两枚小松糕。像小蘑菇一样松软的黄色小松糕味道好极了。今天应该是个不错的日子吧。还遇到了办公室的同事，那个很高的男孩，很斯文礼貌，他走过来站在我面前说：“莫小尾，一起坐可以吗？”然后他和我慢慢聊了一些这个城市可以去玩去吃的地方。他的嘴角有一颗小小的痣。中间我一直很疑心那是一颗松糕上的芝麻。他眨眨眼，用力擦了一下，笑呵呵地告诉我，那是一颗代表有福气的痣。什么福气呢？我问他。吃福呗。他呵呵笑着为我又叫了一份松糕。

    在西饼屋门口告别，他叫我的名字，说：“莫小尾，你的外套很漂亮。”他叫苏扬。

苏扬----- 呵护的冲动

   莫小尾和我渐渐相熟起来。莫小尾和S也渐渐相熟起来。当然我就是S。

    这个纤弱的女孩子身上有一种强大的力量，吸引着我去了解她。她那一点点孤单和迷茫把我的心融化得一塌糊涂。我很想提醒她加衣，很想把她的手握在我的手里，很想把她带回家吃妈妈做的可口饭菜。她问过我是苏扬的我，“你有没有对一种过去日子里的气味难以忘怀？”我想一想，逗她说：“小时候过年放爆竹的火药味吧。好多年城市里都不给放爆竹了。”她也就笑一笑，脸上又有些恍惚。她问过是S的我，“你爱过一个人没有？“我想了一想，认真地说：“从前没有，现在正在开始爱着。”她在那边沉默一下，说：“爱过了就很难忘记。即使是后来失去，那些阳光，风里的味道，青春的眼泪和欢笑，都会牢牢生在心里。”然后他就下线，不打一声招呼。

    我很想告诉她：“小尾，如果可以，我愿意一直陪着你。这是真的。”真的，小尾，你看阳光依然灿烂，风里会有另一种温暖的气味轻拥你，青春那么美好，正在继续。小尾，你可以记住忧伤的回忆，但你一定要快乐地活着。

小尾----- 去温暖的城市

   第一场小雪落下来的时候，我离开了悦美大厦。做完手头的翻译活儿，简单地在桌上放了一封辞呈，没有跟任何人告别，我甚至没有结清当月的薪水。我把手机关机，取出那枚小小的记忆卡片放进外套胸前的小口袋。再见，苏扬。还有S，再见了。我在楼下吃了最后一枚小松糕，抬头望向这座灰色大厦。天空苍茫，落下很多小雪一样的眼泪。

    苏扬，你对我说爱，而我只能笑着摇摇头，一言不发。我看不清楚你，也看不大清楚自己。你呢？你看得清自己吗？你能准确无误地辨明那是爱而不只是一时的心动吗？我已经很胆怯了。我不敢再那么轻易地就把双手放进谁的手心。我很害怕温暖总那么短暂。我决心离开，不是因为不留恋，是因为我们彼此都要好好整理情绪。

    很久以前，我爱过一个人，其实也没有多久，两年而已。我的手一直被那个人温暖地握着。可是后来他放下了我，消失了。我换了一个城市，但一直没有换掉手机号码。我希望的那个号码一直没有打来。冬天来了，这里太冷，我要去温暖的地方。

很久以后

    现在是2004年的春天。我所在的这个城市四季很模糊，树叶一年到头辛苦地绿着，没有寒冷的时候，可反倒陌生了温暖的概念。街上到处都行走皮肤黝黑眼眶深陷的男人女人，说起话来，声音坚硬，尾音绵长。我仍然一个人，下了班到处吃一些串烧和点心，偶尔在周末捧着爆米花和汽水独自看一场电影。

    有时候我会忽然想起一个嘴角沾了一颗芝麻的男生，他穿很干净的月白色细棉布衬衫，笑容清淡而又温暖。他说：“莫小尾，周末去我们家吃饭好吗？我妈妈的鱼汤做得很好。”其实我一直很挂念那一碗鱼汤。 我也会想起S，那件樱花粉的外套挂在我卧室的门后，一片柔软。这些是上一个城市给我的美好馈赠。我想我很爱那座城市，它多我而言，只有脉脉温情。

    有一天，我在开足了冷气的房间打了一个喷嚏，我忽然非常非常想念上一个城市，想念S，想念苏扬。为着这想念，我从粉色外套的小口袋里找出那一枚小卡片，我想号码虽然早已欠费停用，但卡片的记忆里应该可以找到苏扬的号码吧。

    手机慢吞吞地搜寻了一会儿网络，突然响起一声急切的短信铃声。我对着手机忍不住发愣，居然很能收到短信？怎么可能？什么可能？！我满心疑惑地按下阅读键，然后看见一条长长的短信：小尾，你忽然走了，我不知道你还会不会回来。我一直给你交清号码月租，每天给你发一条短信，我想或许有一天你可以看见它们其中的一条。很笨吧？我没有办法，这个号码是我可能通向你的惟一线索。你一定不知道我有多么后悔，后悔没有不由分说就把你本领冷的手握进掌心。我是苏扬，也是S。我很想念你。非常想念。

    这是我一生所阅读过的最最甜美的童话。我曾经多么用心地等待一个人，而这大大的世界中，也有另外一个人在同样用心等待着我。真像一场小小的圆舞，总要经过一些人才能最终到达自己的舞伴前面。原来总还有一种温暖，与距离无关。

    我想笑一笑，却忍不住流下了泪来。苏扬，我这就回来，你在那里等我一下。不会很久，只一小会儿。

                                                  （  原载《女报》2005年2月号）

焦糖布丁

沙发注定留给我的

猜猜猜

少女情怀