病室随想

冬藏

今天病情稳定，“西线无战事”，加上三个聊得来的病友出院了，无所事事，又因为原来运动惯了，于是，就在病房的走廊走来走去。一边走一边胡思乱想，思维随着步伐，漫无边际。

纳闷的是，这所省城的三甲医院实在太简陋了，简陋得目不忍睹。护士办公室就设置在并不宽敞的走廊，护士站也仅仅只有一个柜台，只能容纳一个护士办公。所谓的病房大厅，也只不过只有30平方米的三角形。摆放四张三个座位的长沙发和一张办公桌。因为疫情，病人不能出去，要出去必须经过门卫阿姨的同意。

看不惯层层所谓的检查，所以，7月13日下午，经过长途坐车，用了差不多四个小时，从汕尾来广州南方医院，虽然心梗严重，千万不能发脾气，但是，刚进病房铁门前，门卫阿婆就啰啰嗦嗦想看我的纸质核酸检测，我还是吼一下：手机“粤省事”健康码都有核酸检测，而且经过楼下保安层层把关，你还有什么可以检查的呢？贻误时间，死人你负责得起吗？老太太吓了一跳，马上开门。

没有比较就没有伤害。在汕尾人民医院的病房，宽敞明亮，面朝大海，环境优雅，病房只有两三个病人，在走廊还可以打太极拳，病房的阳台宽阔，既可以晒衣服，还可以看海景、观海涛、望远处群山，眺望蓝天。波光粼粼，舟楫如梭，峰峦重叠，绿树环绕，真可谓海天一色，风光宜人。住院八天，还真有点流连忘返，忘记自己是来治病的，而不是来旅游的。但是，来到南医，拥挤不堪的环境，心里一下子不平衡，病了，心情本来就不好，于是还是忍不住心火烧起来，害得家人吓得一身大汗：心梗命如游丝，岂能再发脾气呢？赶紧当和事佬。

不过，没有忘记为何来省南医：汕医给造影后，血管堵塞严重，不敢做手术，建议转省医院。也记得一个亲戚的一句话：医院看技术，不看环境；环境好，医不了病也是枉然的。当然，医院良好环境也是很重要的，好环境，起码有利于患者康复。

想到这里，心情也平静下来。既来之则安之。病房是七人房。我是48号床。幸运的是，病友非常容易相处。也许是同病相怜吧，不到半天，大家就熟悉了。

我旁边的病友是惠来人，49号床，比我小一轮生肖。四海之内，讲潮语的人，就是“胶地人”，我们很快就用其他地方的人都听不懂的潮州话聊起来。

跟惠来人隔床的50号，是一个70多岁的新疆人。花了60多万，换肾，他老婆也有6、70岁了，戴着眼镜，很有气质，文雅斯文。

我对面的是47号床，河南人，两年前分两次做了四条支架，这次是来复检。人很乐观，属于没心没肺的那种男人。每天喜欢吃生黄瓜，每天总是出去外面逛。进医院对他来说，好像是去旅游一样。

46号、45号都是广州人。两个人都是63年出生，同龄人。原来都是农村人，青少年的时候，也和其他地方的农村人一样辛苦。随着广州的发展，他们这些农民洗脚上田，把土地建成楼房，设计成为出租屋，过着专门收租的日子。几十套房子一套以每月600元的价格出租，也有几万块收入，广州的医保条件好，所以，虽然他们文化不高，但是，来医院看医生的意识很高，身体一有不舒服就跑来医院。两个人很好客，和本省其他地方也好，外省人也好，都相处得很好。对外省人，他们可以无障碍地交流，如果是讲白话，他们宛如兄弟姐妹一样，天南地北侃起来。

43号是个浙江金华人，64岁，患心颤病。人很幽默，年纪也大，在我们七个病友中，最早进来，于是被两个广州病友封为“大佬”。大家相处得非常好。轮到谁去动手术，大家都非常关切，手术后被轮椅推回来，皆来问询。病情缓和后，大家互相讲笑话，让病房充满欢乐的笑声。

很神奇的是，这里没有44号病床，不知道是什么原因，大概是44与“死死”谐音吧，所以最讲究科技的医院也“随乡入俗”，忌讳起来。

病房还是一个小社会。在这里，可以听到南腔北调，很多地方方言都可以在这里听到。白话、潮州话、客家话、四川话、浙江话、福建话……中国几乎所有的方言，凡所应有，无所不无。

不过，随着旧病友康复陆续出院，新来的病友既有15岁的初三毕业生，也有七十多岁的老头子与老太婆，就没有那么“志同道合”、没有这么气味相投了。于是，病房就沉静下来。

7月17日，是我术后第三天，术后的痛苦且行且远，特别是心电监测仪撤销后，可以自由下地走走，感觉到从地狱中走回人间。想起手术台三个小时的煎熬，和术后整夜压力止血器的压迫痛苦，让我辗转难眠，加上病房病床的狭窄不堪，心情的灰色，让人想起来就心悸不已、恐惧不安。因此，这一天我的心情是自入院治疗以来最好的。于是带着好心情在病房的走廊漫步着。

小棉袄在微信问：爸爸，你现在在做什么？心情更加高兴：“哈哈哈，散步”，小棉袄会心一笑：“哈哈哈！”

这里的护士像蜜蜂一样勤劳，忙忙碌碌，一会儿深入到病房，为病人测血压、测血糖、打针、消毒、送药、整理床被……一会儿又统计数据，为医生提供诊断病情数据……忙里偷闲的时候，窃窃私语，欢声笑语荡漾在空气中。

2021年7月17日晚上写于南方医院病床上