一个家庭能给孩子最大的帮助,是让他在人生的每个阶段,都拥有自由选择的底气。这样的孩子是幸运的,可以在成长的过程中不断试错,可以全身心地投入到自己想做的事情上。而对农村的孩子来说,生活从来都不是选择题。甚至有时候,父母都无法陪你。
为了养活一家人,他们远离生活了半辈子的家乡,远离家里的老人的和年幼的你,在某个昏暗的车间,没日没夜地工作。我们只能跟着爷爷奶奶生活,烧柴做饭,抓鱼抓虾。没人可以辅导你的功课,一旦考得不好,下学期就可能失去上学的机会。
他们能告诉我们的,就是不断重复的那句:要努力学习,长大了会有出息。
长大以后会怎么样呢?他们也不知道。他们只知道,读书才是走出大山最近的路;只有读书,才能跳出世代贫困的循环。
大学班上有一个学霸,我经常跟着他准备专业课的考试。有一天我去图书馆找一本书,在过道碰见了他,就聊了起来。我问他:“听说最近要开始准备考研了,老铁是不是已经想好去哪里了?”他说:“没有啊,我不打算考研。”“什么?不可能吧,你的绩点那么高,应该很容易拿到的......”“我打算毕业直接找工作。”
这一次,我分明看出了他眼神里的失落和不情愿。后来才知道,以他的家庭情况,根本没办法支持他读研。他有两个妹妹和一个弟弟,一个在复读,一个读高三,另一个也快上高中了。最后他告诉我:“你也许羡慕我的专业课成绩,好像一切看起来毫不费力;而我却真的羡慕你敢于选择自己人生的勇气。”
我们看到太多城里的孩子,毕业后在父母的帮助下买房定居,娶妻生子,开始幸福、平稳的生活。却忘了村里的孩子,在踏上求学的火车之时,就背负着家庭的无限期待,成年后的每一次选择,都如履薄冰。
也许曾经有很多次求学、创业的机会摆在他们面前,但他们没有试错成本,每走一步都是冒险,走错一步都是万丈深渊。
在亲人的温饱和幸福面前,他们只能担起反哺家庭的重担,牺牲掉那些稍纵即逝的发展机会。面临生活上的多线作战,一个出身贫寒、没有家庭作后援的人,他的精力和成长必然会被严重分散和限制。
他们不断地在个人和家庭之间寻找平衡点,最终无力撑起人生更大的改变。这很无奈,但也是事实。 |