{:5_148:}
好长一段时间，小君脸上霜打一样。偶尔绽出一丝笑意，却显得那样弱不禁风，一吹就没了。
她还是在大楼里夹着文件走上走下。头头们还是总设法把她叫到自己身边。然而，看得出，小君与他们的距离越来越远了。
空间变得朦胧模糊。
我看不清各种空间关系了。到底是远是近，是内是外，是上是下，是前是后，是左是右，都辨别不清了。
这个社会需要辨别真假的能力。真假，也是一种空间关系。
于是，我对真假也辨别不清了。
谁是好人？谁是坏人？
好坏也是一种空间关系。
我也无能力辨别了。
空间彻底模糊了。
你我也快分不清了。才能，劳动，血汗，肉体，是不是你的，也是分不清的。一切空间秩序都荡然不存了。你的就是我的。我的却常常不是我的。一切都莫名其妙地转移着，聚集着，乱七八糟地归属着。
我除了在音乐中感到自己的存在，常常对自己没有印象。我的位置在哪儿？我在空间中有没有自己的地位？这是无法回答的问题。
一个出奇寒冷的夜晚。我和小君在街上走着。她还是双手紧搂着我的一只胳膊。她还是瑟瑟地怕冷。
大街热闹非凡，小君家附近的小巷里却冷冷清清。一片黑暗中有一个小铺灯光雪亮。那是窄窄的一间长条房。里面热气蒸腾。七八个乡下面貌的男女穿着白褂子，在里面打饼子。和面，切面，抹油，旋上几圈，摊成饼，洒上芝麻，一屉屉送到烤灶中去烘烤。
我们站住了。黑夜中，只有这里光明而温暖。
这七八个男女不说不笑，不看我们，相互之间也不看，机器人一般分工明确地忙碌着。看着一大团一大团的面撂上大案板，看见刀子在飞快地上下，看见手在灵巧地活动，看见一屉屉饼子送进烤灶，看见一屉屉喷香的饼子又从烤灶里撤出来，流水一般。
我们久久地站在门口。光明和热气倾泻在我们脸上、胸前。我们感到背后的寒冷，还有广大的黑暗。
{:5_177:}
{:5_155:}
{:5_146:}
{:5_177:}
走远了，回头一看，那里还是一小方明亮。周围全是黑暗。那方明亮出奇地寂寞。那黑暗也格外空旷。
真虚无啊。小君说。
那七八个白衣男女，他们在忙什么，他们的一生就这样耗尽而终？
黑暗中的路真长，真没尽头啊。小君更紧地靠住了我的胳膊。站住了。
她要说什么。
我等着。
她说：我们能不能结婚了？
我看着她。
这一句话似乎早该说，但也就该现在说。那么重要，但也就这么平常。
我说：能。
我的回答也平常极了。比决定吃一碗粿条汤还平常。
遥远的结婚临近了。临近的结婚又遥远起来。
春天没有独立人格。似乎只在注释冬天的余威。料料峭峭，面孔极为严峻。活过冬天的人，春天里却一片一片地病倒了。
小城中传染病多。
小君的母亲先是感冒，然后是肺炎，然后是生命垂危。
我和小君轮流守护在病床边。
只有在这时，我才知道了什么是相依为命。看着小君与母亲相互凝视的目光，我心里常常发酸。
小君从小失去父亲，是母亲把她拉扯大的。这就解释了一切。
小君显出镇静。她总是温温和和地安慰着母亲。她脸上总浮现出轻松愉快的微笑。她坐在母亲身边，剥着橘子。母亲说，她不能吃。小君说：那就放在你床头。
她把橘子皮花叶一样张开，橘子瓣还像花蕾一样聚着，在“花叶”中间含苞欲放。
母亲的枕边朵朵“橘花”。
{:5_155:}
{:5_164:}
{:5_146:}
{:5_155:}
病房里好几张床位。其他的病人呻吟着，哭嚷着，陪护的家属唠叨着，很乱。然而，小君静静地守护着母亲，轻声地和母亲说着话。
她看不见周围的嘈乱，母亲也因此看不见了。
我来了，小心翼翼地站在小君身后。小君偶尔吩咐我拿个什么东西，做件什么事，我就立刻照办。
母亲总用慈和的目光看着我，说她什么都不用。
时间一天又一天过去。这一天，太阳斜斜地照进窗来。母亲的生命正在熄灭。她已经难以言语，只用目光照着我们。
小君强忍着泪水，还是温和地笑着，安慰母亲，她很快会好起来的。
母亲微微地摇着头。那意思是不会好了；我自己知道的；没关系；我不怕。
我像路边的石标一样静静地立在小君身后。
母亲用微弱的声音，大概只有将耳朵凑在她嘴边的小君才能听见的声音，说：她为小君和我们存了一笔小小的钱，存折藏在柜子的夹层里。
小君的泪水夺眶而出。她说：妈妈，我不要，你会好的，你会活下去的！
然而，最后一丝气息离开了老人。
母亲安静地与世长辞了。
小君趴在母亲身上久久地哭泣着，像孩子一样抽动着那嫩弱的肩膀。
我站在那儿一动不动。
我只是体会到了一个男人活在世上应该负有的责任。
母亲安葬了。
在镇外一个半荒不荒的土坡上，在一片坟头中，添了一座新坟。
我和小君在坟前种了两棵小松树。
清明时节，没有雨，只有阴云和浓雾。
我们又来到坟前，献上白花。
我们在坟前立了很久。
阴云同雾气灰灰茫茫地笼罩着天地。
这个世界只有小君，我，还有小君母亲的新坟。
其他都看不见了。
小君挽着我，从悲伤中很坚毅地昂起满是泪水的脸。
她说：我们永远在一起。
{:5_148:}
{:4_139:}
不吹了。。{:5_156:}
{:5_154:}
{:5_148:}
{:5_155:}